Le blog de rando-view

Un Ancien :

« Le mont Fuji est haut, et la neige n’y fond jamais. »

Un Chinois :

« Le mont Fuji est profond. »

Je suis retourné au printemps dans l’âpre pays des Pyrénées-Orientales, l’esprit non tout à fait dégagé du souci provoqué par une erreur dans l’algorithme qui devait faire tourner prochainement la nouvelle application informatique.

Je restais confiant.

L’algorithme était bien structuré comme l’ensemble de l’application. Je disposais en effet d’un outil qui me permettait de saisir, décrire et ordonner le flou des procédures de fonctionnement d’une entreprise : la théorie des graphes. Celle–ci donne une image visuelle et rigoureuse des relations entre toutes entités. Unifiant le multiple, elle rend compte non seulement d’une structure ou d’une procédure mais peut schématiser tout un réseau de communications.

Et sur mon terrain de ce jour, cheminant sur le sentier parmi les cistes en fleurs, au flanc des montagnes qui descendent brusquement sur la mer, non sans offrir quelque espace aux vignobles, j’imaginais un avenir aussi vaste que l’horizon fuyant la finitude.

J’en étais sûr, un réseau mondial d’ordinateurs reliés permettrait partout une communication entre tous les hommes. Et il n’était pas impossible de l’anticiper bientôt au niveau de l’entreprise.

J’y voyais une réalité encore fiction plutôt qu’une fiction en tant que réalité.

Cette côte dite vermeille est adossée au massif des Pyrénées qui est d’un seul tenant jusqu’à l’Atlantique et se répand en piémonts multiples en un réseau complexe dont je faisais une exploration systématique tant sur le versant français qu’espagnol.

Ces pensées abstraites sur les graphes et réseaux ne niaient pas les perceptions du sentier, des fleurs printanières, de la lumière, de la brise et à un niveau moins concret, avec la magie des noms tels que Coustouge, Pla Guillem, Valmanya, Serrabonne, Tres-Vents d’Avall, Sarrat Naou, Aiguesbonnes, Dourmidou, Fenouillède…

Noms d’un langage primitif dont chaque terme résume une histoire, comme un pic (un puig, pech, suc, truc, mourre, ranc…) résume le relief tourmenté qui s’étend autour de lui.

Il restait à l’imagination d’en reconstruire l’histoire.

C’est pourquoi je prenais par à-coups quelques notes dans un carnet.

Première sortie en montagne aux col de Palomère, tour de Batère, Puig Estelle (1700 mètres). Lumière transcendant les horizons. Deux randonneurs sur le GR 10 et un solitaire en sens inverse.

Dans la hêtraie, des hépatiques blanches, bleues, des scilles.

Vers la Trinité, petite chapelle romane du massif des Aspres. Retour lent soleil dans le dos.

Aujourd’hui nous réussissons à partir tôt vers Boucheville via le plateau de Montalba-le-Château. Déjà dans un autre pays, protégé par son accès difficile et son aridité. Plateau entouré de falaises de lumière où ont pris position en sentinelles serrées des troncs lisses et argentés, les sapins pectinés.

Plus haut dans la hêtraie baignée de soleil, les premières jonquilles, les cyclamens, les hépatiques.

Vent qui chante dans les cimes.

Après le déjeuner, flânerie à la lisière où on reconnaît la forêt d’Ayguebonne, la Serre Calquière, la forêt des Fanges, le col Saint-Louis, le Pech de Bugarach, la grande falaise défensive des Corbières.

Atmosphère de piémont par les senteurs, la lumière jaune foin et grise bleutée, l’action du vent.

En bas dans un vallon inattendu, un ruisseau, des primevères, une paix tranquille.

Les horizons ouvrent-t-ils l’esprit ? Ou est-ce dû au chant des cimes au-delà du versant aride, au torrent insouciant, à la garrigue parfumée ? Je perçois soudain où se situe l’erreur qui paralyse l’algorithme que je n’avais pas pu corriger au moment de mon départ.

De mémoire je peux tracer le graphe qui remet tout en ordre. Je l’expédie au bureau à l’attention de mes collaborateurs.

Dès lors, l’esprit libre, je prépare un raid pour le lendemain. J’étudie la carte. L’attracteur évident, le massif du Madrès, capte mon imagination. Aucun autre objectif ne peut m’en détourner. C’est une de mes montagnes mythiques, déjà explorée durant l’été précédent. Maintenant je ne pourrai en faire qu’une approche. Le temps me fait défaut, la neige fera obstacle. Mais j’irai le plus loin possible. Il me faudra 1h30 de route en remontant le Conflent jusqu’à Olette. Ensuite je prendrai la petite route via Evol qui se termine en cul-de-sac au col de Porthus.

Grande marche lente en solo sur les hauts de Nohèdes. Premier parcours de crête au dessus du col de Porthus. Petites euphorbes, jonquilles, asarina procumbens.

Vent glacé. Renard. Scilles en fleurs. Thym serpolet. Raisin d’ours.

La neige déjà. Je continue. Pourrai–je me décider à faire demi-tour ? C’est bien connu, en montagne chaque élévation du terrain en cache une autre que l’on veut quand-même atteindre. Ici, sur mon terrain présent, chaque virage de la piste invite à être dépassé.

Dans un dégagement, un mas au toit incliné jusqu’au sol, les fenêtres cachées sous les volets.

Je sais qu’un événement me forcera à l’arrêt. Le voilà déjà alors que je débouche de la hêtraie : la vue du flanc Sud-Est du Madrès enneigé sous la crête coiffée d’un nuage étiré par la violente tramontane. Solitude, force des éléments naturels, une crête qui en cache d’autres. Plénitude de l’instant.

 J’ai connu par la suite le thème de la coïncidence des opposés

particulièrement exploré par le cardinal de Cuse (15è siècle).

 Mais déjà je le perçois ici sur le terrain où la nature mène un efficace combat d’arrière-garde.

Comme le dit Powys, certaines sensations premières deviennent des pensées.

Et la pensée vagabonde, cherche, crée de l’ordre, invente de nouveaux concepts pour lesquels elle invente aussi de nouvelles techniques de représentation comme les graphes et les réseaux.

Je suis confiant.

Un jour l’humanité créera un réseau universel permettant aux hommes de communiquer entre eux et de consulter le multivers virtuel d’une encyclopédie universelle.

PS :

Je parviens à déchiffrer la date de mon carnet de route : 04/1979

Beaucoup plus tard je trouverai une similitude entre le concept de multivers dû à Powys et celui d’hypertexte de Tim Berners-Lee.

J’aurai donc vécu l’aujourd’hui comme futur d’un présent ramené dans le passé.

Que veut dire la phrase d’Heidegger : « L’homme ne peut pas penser aussi longtemps que ce qui demande à être pensé se retire » ?

Nous la comprendrons sans doute mieux en cette période de crise totale. Nous saisissons intuitivement que des repères se sont retirés. Ils ont été remplacés par des agences de notation. Toute chose peut être dégradée. Des lors ce qui est important peut être ramené au rang de futilité, et celle–ci élevée au niveau d’idoles à adorer.

La nouveauté qui exige la créativité fait place à la production d’objets à consommer. Objets qui malgré la délocalisation de l’industrie ont un coût exorbitant. Mais c’est la nature qui paye. Et l’homme dont le cerveau est construit pour le court terme ne s’en rend pas compte et cherche ailleurs les causes de la crise.

Situation qui paraîtrait sans issue s’il n’y avait déjà eu des hommes sensibles au long terme tels que Heidegger et John Cowper Powys. Une pensée à long terme est donc possible. Mais il est peut-être bon d’examiner à nouveau ce qu’est la pensée afin de se rendre compte dans quelle mesure elle peut être effective.

Heidegger nous dit qu’à la question « Qu’appelle t’on penser ? » on peut répondre en énonçant, parmi d’autres réponses, une nouvelle question :

-    Qu’est-ce qui nous appelle à penser ?

Appeler, c’est mettre en route. Cet appel conduit la pensée devant ce qui est un chemin, ce qui n’est pas un chemin, ou ce qui est un faux chemin.

Mais d’où vient cet appel ?

Parménide ouvre une voie en disant : « il est nécessaire de dire et de penser que l’étant est ».

Cela semble une évidence. En fait on perçoit ici l’amorce de la pensée platonicienne de la participation de l’étant à l’Etre, c’est-à-dire du changeant concret à l’universel invariant. Parménide précise que la pensée (noein) n’est une pensée que dans la mesure où elle reste sous la dépendance de l’Etre (einai) :

« To gar auto noein estin te kai einai » couramment traduit par « c’est la même chose que penser et être ». (Ceci n’est pas la définition de Heidegger, laquelle exigerait quelques développements supplémentaires.)

En effet la pensée n’est pas pensée en elle-même, séparée de l’être. Elle n’est pensée que par rapport à l’être, de même que pour Husserl la conscience est toujours conscience de quelque chose. L’être précède la pensée. Je suis, donc je peux être amené à penser. Et voilà sans doute la réponse à la question «  Mais d’où vient cet appel ? » posée plus haut.

Avec ce rapprochement de la pensée et de l’être on touche au problème de la vérité tel qu’il est défini par Aristote.

Le philosophe américain Charles Peirce aborde d’une toute autre façon le problème de la pensée. Selon lui, toute pensée fonctionne au moyen de signes. Il unit sous un même concept, la sémiotique, la pensée et la signification.

Ou à partir de constructions dans nos démarches routinières. C’est là encore, que l’on peut dire comme Heidegger que « ce qui demande à être pensé se retire ». Nos constructions ne sont souvent que des préjugés. Et nous avons de la peine à nous en dépouiller.

Appeler, c’est mettre sur le chemin, avons-nous vu plus haut. La notion de chemin  évoque aussitôt la marche dont la plus haute manifestation a lieu en montagne.

La montagne soudain entre dans la vision de celui qui vient de la plaine comme une présence dont il sera dépendant. Comme le dit Heidegger nous sommes d’abord sensibles au massif montagneux par son « être présent » plutôt que par sa situation géographique. Nous sommes confrontés à un massif comme on l’est à une personne. Nous ne pourrons jamais épuiser la question de l’être de ce massif, mais nous pouvons nous en approcher indéfiniment. Et nous serons hantés par quelques montagnes magiques comme Les Posets, le Cadi, le Leone, l’Aurouze, le Kandel …

Il est une caractéristique de la marche en montagne qui conduit à la vérité : on ne peut y tricher.

Nous y restons « sous la dépendance de l’être ». Les contraintes balisent le chemin. La direction à suivre, l’effort pour monter, le climat extrêmement changeant, l’environnement désertique, le terrain accidenté, autant d’éléments au moyen desquels la réalité se manifeste. 

Ces facteurs nous incitent à une adaptation constante. Il faut abandonner les idées construites comme on vide le sac à dos des objets inutiles.

Dès lors il devient possible d’interpréter les signes qui se présentent en accord avec la réalité. Le col se dévoile non plus comme un mouvement en creux de la crête, mais comme passage vers un autre versant. Les méandres d’un torrent mènent vers son origine sous les névés.

Des pics se présentent comme point de repère que l’on peut identifier au moyen de la carte. Dès lors ils reçoivent un nom. Ils ne nous quitterons plus. Nous les reverrons sans cesse sous d’autres aspects. Nous prenons possession du paysage, il nous prend en otages, que nous y soyons ou que nous soyons rendus à la plaine.

Cette communion avec la montagne n’est donc pas innocente. Nous y vivront simultanément la plénitude et la précarité, comme les deux versants d’une crête. Aussi y allons-nous sans ostentation. Il faut pouvoir revenir sur ses pas si nous avons pris le faux chemin. La soumission à l’être de l’espace est inséparable aussi d’une soumission au temps. Ce qui est en manque de quelque chose – et nous le sommes du fait de notre finitude – a besoin d’avenir. Le temps dont nous disposons est une ressource essentielle.

Temps silencieux comme nos pensées dont Nietzsche déclare :

 «  les pensées qui viennent a pas de colombes dirigent le monde ».

La Cance coule sous la glace, la bise siffle, les flocons cherchent où se poser.

Une fumée s’agite au dessus du hameau sur le versant d’en face.

Le froid vous chasse vers l’intérieur.

Et pourtant une pensée : vivre la Cance intensément.

Elle trace le chemin vers le haut de la vallée où sur le plateau incurvée comme un col se cache Saint-Bonnet-le-Froid.

C’était hier. Aujourd’hui la lumière est revenue. J’ouvre le sentier étroit tout blanc le long du versant Sud de la vallée de la Cance. Je marche en direction de Saint-Bonnet sans intention d’y arriver. Je ne dispose pas des 5 heures nécessaires. Y tendre est une façon de vivre la Cance sous tous ses aspects.

Je marche prudemment, assurant chaque pas. Je débouche sur une piste. Le monde soudain tournoie alors que j’essaie de rattraper l’équilibre perdu du fait de la glace sous la neige.

La neige !

 Un énoncé complexe de Tarski me revient à la mémoire :

« « La neige est blanche » si et seulement si la neige est blanche ».

Tautologie ?

Certes non !

Que l’énoncé traite de la neige convient à Tarski le Polonais.

Mais qu’il s’agisse d’un énoncé traitant de la vérité est le but de Tarski le logicien.

En effet, si on définit la vérité par un énoncé du genre « la vérité est l’adéquation de la pensée avec la réalité » on ne peut rien en conclure. Car on devrait pouvoir dire que cet énoncé est « vrai ». Mais il s’agit justement de définir le « vrai ». On débouche donc sur une pétition de principe.

D’où cette construction d’un énoncé à deux niveaux, le premier dans le langage ordinaire, le second dans un métalangage qui donne la condition de satisfaction du premier énoncé selon le schéma « « quelque chose est ceci ou cela » si et seulement si ceci ou cela est le fait ». Autrement dit, l’énoncé prononcé doit correspondre à la réalité. On se souviendra en effet que les concepts sémantiques de satisfaction et de définition traitent des relations entre expressions et objets.

La vérité !

Il en fut question lors de la réunion que je viens de quitter. Il s’agissait de savoir comment aboutir à la réconciliation alors qu’une offense a été commise. On ne peut d’aucune façon nier l’offense si on veut que la réconciliation soit vraie. Il est nécessaire que l’offense soit reconnue. L’indulgence ne peut qu’affadir la vérité.

Ensuite il s’agit d’aller plus loin, par d’autres voies.

Le vrai facilement voisine avec le faux. Comme toujours les opposés coexistent.

Comme ici la lumière et là-bas l’ombre épaisse où se niche Saint-Bonnet-le-froid.

Je n’arriverai pas aujourd’hui a réaliser le vieux rêve d’atteindre ce bourg qui lui-même ouvre de nouveaux chemins.

Je n’ai sans doute pas encore suffisamment vécu la Cance.

Mais le temps passe, le temps presse.

J’espère encore un jour disposer de mes 5 heures nécessaires.

Oui, je l’espère.

Si et seulement si…

 The pilgrim

« Pendant que des vents loups déferlent des crêtes »  …

On ne pouvait mieux exprimer l’âme de cet immense massif, les Pyrénées, dont Vicdessos est un haut lieu. La citation provenait du troisième tome de poésie, intitulé « Années d’apprentissage » des œuvres complètes de Salvador Espriu.

Nous étions quelques Français, Catalans, Autrichiens, Belge autour de la table du soir au gîte à flanc de montagne. Les Catalans étaient venus à Vicdessos dans la certitude d’y trouver la fraîcheur qui en septembre faisait encore défaut à Barcelone. Le poète catalan Salvador Espriu fut le trait d’union entre ces hommes et femmes venus des deux versants pyrénéens. J’avais évoqué ce nom et aussitôt la conversation avait démarré.

Moi aussi je considérais mes 40 ans de Pyrénées comme des années d’apprentissage. 40 ans d’itinéraires ouverts, sans aboutir à aucune destination définitive. Comment aller à l’essentiel alors qu’on partage l’ignorance de celui pour qui tous les horizons présentent la même séduction ? L’insoluble problème du choix. Comment atteindre « l’illimitée de ce qui est fini » ? L’insoluble problème du temps.

Qu’avais-je retenu de ces 40 années ? Ce n’était pas le moment de faire un bilan. D’autres ne manqueront pas de le faire pour moi !

Je serais heureux si j’avais pu approcher quelque peu de la vérité. Qu’est-ce que la vérité ? Trois fois la question est posée dans le recueil des « Années d’apprentissage » de Salvador Espriu qui tente quelques définitions :

-    La solitude de l’homme et son effroi secret…

-    Du verre jeté et fracassé en morceaux aux quatre vents de la ville…

-    Qui sait, toi peut-être, toi aussi, ou personne…

Définitions de poète. J’en retiens que la réalité est de structure ternaire comme l’avait pressenti Achard de Saint-Victor au 12^e siècle en osant définir la Trinité comme composé de L’Un, l’Egal, l’Egalité. Son audace lui coûta 800 ans d’obscurité jusqu’au moment où la ternarité fut de nos jours confirmée par de grands contemporains comme Charles Peirce, Franz Rosenzweig et Raymond Panikkar (catalan par sa mère), ces deux derniers précisant qu’il s’agit de Dieu, le cosmos, l’homme.

J’en retiens aussi qu’elle (la vérité) ne s’approche que par un imprévisible chemin sinueux. On y chemine souvent sans savoir avec certitude sur quel versant il va nous mener.

Je n’en restai pas à la théorie. La conversation avait glissé des hauteurs culturelles aux crêtes d’où déferlent les « vents loups ». Et là encore il avait été question de structure ternaire, celle de la vallée de Vicdessos.

L’axe majeur de la vallée est balisé par trois grands massifs, le Montcalm (3077 m) flanqué du Sullo, le Pic Rouge de Bassies (2676) et le Pic des Trois Seigneurs (2199).

 Balises de l’espace mais aussi du temps, « car, précise un des montagnards présents à la table, la position de ces montagnes définit le parcours de l’orage. Celui–ci sévit à 13h00 sur les sommets du Montcalm, à 15h00 sur le Pic Rouge de Bassies, à 17h00 sur le Pic des Trois Seigneurs. Celui–ci, le moins haut, est le plus redoutable, car il contient d'importants gisements de fer. Certains l’ont expérimenté au prix de leur vie. »

Précieux enseignement dont je tins compte quatre ans plus tard lorsque j’entrepris enfin une exploration du Pic des Trois Seigneurs.

Départ à la fraîche vers les crêtes invisibles. De temps à autre une rafale de vent déchirait la brume, offrant un paysage de grande beauté, toujours autre. Balises et cairns confirmaient le tracé du sentier, donnant au marcheur en solo la confiance d’aboutir au point préalablement fixé sur la carte. Parfois lors d’un embranchement un instant de réflexion pour éviter de descendre sur le versant opposé.

Je débouchai près du col parmi les gasconnes dont  j’entendais depuis un certain temps les clarines. Et déjà je faisais des projets pour les jours suivants en fonction de mon crédit de temps.

Crédit si mesuré qu’il oblige de piocher l’éternité pour en extraire le temps qui fait défaut.

Par la marche et la respiration nous entrons dans le paysage et y participons. C’est l’essence même de la randonnée.

En observant et en percevant l’espace ouvert, nous le transformons, nous le créons. Nous y établissons des limites et agençons des relations entre des points saillants ou même des horizons.

La photo permettra ensuite de formaliser ce qui n’est jusqu’à présent qu’un  champ en friche. Le succès de cette opération dépendra de nombreux paramètres. Car quel que soit l’espace délimité, il faut obtenir une distinction générant une signification.

Les photos a et b ci-dessous donnent à comprendre de quoi il s’agit. Tout en étant le reflet d’un espace délimité, nous ne pouvons donner une signification particulière à la  première, même en sachant qu’il s’agit de la mer.

a 

                                                       b

La photo b, par contre, d’un espace similaire, nous interpelle tout de suite du fait de la balafre d’écume qui zigzague sur l’eau. Le mouvement d’abord hésitant de la courbe vers le droite crée un espace supplémentaire. Nous pouvons maintenant distinguer la partie gauche qui annonce le grand large de la partie droite délimitée par le rivage. Car la photo telle qu’elle est suggère la position du photographe qui forcément se trouve sur le littoral. 

A moins qu’elle ne soit prise d’avion, auquel cas nous donnerions  une signification alternative à la distinction d’un espace unique générant un espace multiple.

Un espace de potentialités est ouvert. Une création dans une certaine mesure. Mais nous savons d’après Plotin et Whitehead qu’il y a création par unification du divers. Non par uniformisation comme dans la photo a, mais harmonie comme dans les photos c et d.

        c                                       

                                                                            d                                                       

La photo c nous apporte quelque chose de plus. La présence de la mouette au-dessus de l’eau suscite un effet de troisième dimension. D’où une distinction évidente par rapport à l’espace plan. Du mouvement des ailes jaillit une dynamique. L’origine de l’ombre sous la mouette nous est inconnue, ce qui crée du mystère, de l’épaisseur. L’horizon est dégagé, d’où un effet de profondeur.

Avec peu d’éléments,  la photo nous livre une parcelle d’univers.

La photo d ouvre délibérément le paysage. La mer s’est animée. Des artefacts se maintiennent à l’avant plan avant d’être submergés par les flots. Gonflant l’horizon, une longue ligne de dunes côtières se devine. Le mouvement puissant des nuages reflète celui des lames.

Une photo peut nous enchanter par la composition et la lumière qui y est distribuée. Mais le randonneur songera peut-être à dépasser ce qu’une photo bien réussie peut nous donner. Une photo n’est pas un tableau au charme inépuisable.

Le photographe profitera utilement des possibilités de multiplier aisément les photos. Il songera à l’avance, sur le terrain, à grouper plusieurs photos en une composition. On y trouvera une composition de compositions donnant un sens définitif ou ambigu aux significations particulières. Elle sera éventuellement aussi une narration faisant écho au trajet accompli par le marcheur.

Le côté « view » avive nos perceptions et nos connaissances. Aristote déjà disait : « L’homme a naturellement la passion de connaître ; nous prenons plaisir aux perceptions des sens. Et au-dessus de toutes les autres, nous plaçons celles que nous procurent les yeux. » (Métaphysique livre A)

Pour Plotin, l’intelligence doit voir la forme (logos). La beauté doit être contemplée avec l’œil intérieur. Il y a intentionnalité. Celui qui contemple voit plus que les apparences. Il a accès à la réalité.